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Per le coppie che non riescono ad avere un figlio, le cliniche di riproduzione assistita 

possono rappresentare l’ultimo appiglio per diventare genitori. Siamo andati in 

Spagna a vedere come funziona uno dei centri più famosi: abbiamo incontrato 

un’ovodonatrice e la mamma di una bimba nata con eterologa. 

In un appartamento al primo piano di un palazzo elegante con piscina, nel centro di Valencia, 

arrivano telefonate da tutto il mondo. Chiamano le donne, ma anche gli uomini: coppie che 

vogliono un figlio, e che non riescono ad averlo. Settecento, ottocento, mille chiamate al giorno: è 

il contact center dell’Ivi, Istituto Valenciano de Infertilidad, una istituzione medica che conta più 

di 70 cliniche per la riproduzione assistita, tra Spagna, Europa, America e Asia. Ci siamo andati, 

per capire come funziona. 

Il contact center si raggiunge chiamando un numero verde. È il primo momento di contatto con le 

donne che vogliono diventare mamme: le operatrici sono di diverse nazionalità, per poter 

rispondere nella lingua delle pazienti. Ci vuole un mese di formazione per fare questo lavoro. 

Una formazione «alla sensibilità», ma non basta quella. «Bisogna anche essere in grado di dare 

l’informazione più corretta, nei 15, 20 minuti che dura in media una telefonata. È un momento 

estremamente importante, perché se le donne non si sentono accolte e comprese in questa fase, 

interrompono il percorso. Circa sette chiamate su dieci si trasformano in primi appuntamenti, 

smistati nei centri Ivi di tutto il mondo», ci spiega la responsabile. «Quando ci telefonano, le donne 

La proprietà intellettuale è riconducibile alla fonte specificata in testa alla pagina. Il ritaglio stam
pa è da intendersi per uso privato

11/06/2018
Vanityfair.it

https://www.vanityfair.it/author/mcoviello
https://www.vanityfair.it/news/approfondimenti/2018/06/09/valencia-ivi-clinica-riproduzione-assistita-fertilita


sono molto provate. Di solito, sono state bombardate inutilmente di ormoni, hanno alle spalle 

una storia di dolore, tanti tentativi vani di diventare mamme. Allora capita che chiedano ai loro 

partner di chiamare al posto loro: gli uomini sono molto preparati e, spesso, un po’ meno 

stremati». 

Se le donne decidono di prendere un appuntamento, alla prima visita nella clinica (in Italia è a 

Roma) vengono seguite dal «dipartimento attenzione al paziente»: vengono accompagnate dal 

personale che parla la loro stessa lingua, perché possa essere un punto di riferimento durante 

tutto il percorso. È il momento dell’anamnesi, della prima ecografia, del racconto della storia 

pregressa. 

«Cerchiamo di personalizzare il più possibile il rapporto: spesso le donne arrivano qua sole, 

provate psicologicamente e anche economicamente. Noi cerchiamo di avvicinarci chiedendo loro 

quali sono le prime impressioni che hanno avuto, qual è il loro stato d’animo. Il loro timore più 

grande è quello di un altro insuccesso: ci chiedono i dati e le percentuali di riuscita dei 

trattamenti, vogliono essere rassicurate». Ma il «dipartimento attenzione al paziente» ci assicura 

che non succederà mai che all’Ivi la paziente si trovi davanti a medici sbrigativi che alimentino false 

speranze. 

«Le donne più avanti con l’età a volte faticano ad accettare l’idea che non sempre sia efficace solo 

l’inseminazione artificiale, ma che sia necessario valutare la qualità degli ovociti e, eventualmente, 

pensare di ricorrere all’ovodonazione». Cioè, al concepimento in vitro di un bambino con l’ovocita 

di una donatrice. 

Le pazienti sono soprattutto donne che non sono mai diventate madri, e che sono le più ansiose. 

«Ma tante, invece, hanno già figli. Magari si sono sposate per la seconda volta, e vorrebbero una 

nuova gravidanza, nella seconda parte della loro età riproduttiva». 

L’età media delle donne che si sono sottoposte a un trattamento di fecondazione assistita, gestito 

dalla clinica Ivi di Roma, è stata di 40,6 anni. È una media che cresce negli anni: nel 2015 era di 

40,4 anni. D’altra parte, secondo l’Istat, nel 2017 in Italia si è alzata ancora l’età media del primo 

parto: è arrivata a 31,8 anni. 
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Le donne più giovani, sui 34 anni in media, più spesso fanno l’inseminazione artificiale. Quelle di 

età superiore, in media di 38, ricorrono alla fecondazione in vitro con gameti propri. Invece, dopo i 

40 anni, è sconsigliato l’uso dei propri ovociti, e di solito si decide per la fecondazione eterologa. 

Che è il trattamento più effettuato: viene scelto il 57% delle volte. 

Nel 2003, da una fecondazione in vitro fatta all’Ivi, è nata la prima bimba di una coppia in cui 

l’uomo era affetto da Hiv e la donna no. C’è un laboratorio, che fa parte della clinica, dove si 

effettuano la diagnosi e poi lavaggio spermatico, prima della fecondazione in vitro. In questo 

modo, i figli di uomini positivi a epatite C, epatite B, sifilide o Hiv nascono liberi dai virus. 

«Abbiamo due laboratori di questo tipo – ci spiega la dottoressa che se ne occupa, Rocio Rivera -: 

uno è qui, a Valencia, e l’altro a Madrid. Facciamo il lavaggio spermatico una volta al mese, ma le 

richieste sono diminuite nel corso degli anni: è come se ci fossero meno aspiranti padri 

sieropositivi. Ci vogliono tre settimane per completare la procedura: lo scopo è quello 

di selezionare gli spermatozoi mobili, che sono privi del virus». 

Nello stesso laboratorio c’è la banca dove si congela e crioconserva il seme: i donatori devono 

sottoporsi a una gamma di esami che accertino la buona salute fisica e mentale, e i loro campioni, 

congelati, rimangono in quarantena per sei mesi, per escludere il rischio di malattie a trasmissione 

sessuale. 

Ma l’Ivi è famosa soprattutto per avere la banca centrale di ovociti più grande d’Europa: solo nel 

2016 ha contato 7 mila cicli di donazione. Diventare donatrici, però, non è semplice: circa 7 donne 

su 10 non superano la selezione. Le volontarie devono sottoporsi al test genetico, agli esami 

ginecologici e medici e ai colloqui con i dottori e con la psicologa. Di solito i problemi maggiori si 

riscontrano in questa fase: una candidata su cinque, in media, non viene accettata. 

La psicologa dell’Ivi Valencia si chiama Pilar Dolz: basa il suo colloquio su domande aperte che 

rispondono ai criteri diagnostici del Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali. La regola 

prevede di non accettare candidate donatrici con problemi di depressione, ansia, dipendenze. E 

neppure quelle che abbiano famigliari con patologie psichiatriche. Con qualche eccezione: 

«Abbiamo una donatrice che ha il padre dipendente dall’alcol. Ma lei, nonostante questo, ha una 
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ottima professione, conduce una vita regolare, ha un buon equilibrio psichico. Ecco, in questo 

caso la sua resilienza la rende una persona che merita di procreare». 

Quando si decide per l’ovodonazione, gli esperti provano a combinare le caratteristiche somatiche 

della donatrice con quelle della ricevente: il colore degli occhi, i capelli, la carnagione, la razza e il 

gruppo sanguigno. 

Carla: «Non giudicatemi, io dono la vita» 

Carla ha donato i suoi ovuli come qualcun altro sceglie di donare il sangue o il midollo 

osseo: regala un «pacchetto», così dice, di materiale biologico sano, per aiutare un’altra persona, 

una coppia magari. In Spagna l’ovodonazione è una realtà da circa 30 anni: donare ovociti è una 

pratica diffusa. In Italia no: anche se la legge ora consente di ricorrere alla fecondazione eterologa 

anche nel nostro Paese, per via della scarsità di ovociti disponibili e della complessità delle 

procedure di importazione dall’estero, le coppie italiane sono ancora costrette a spostarsi. 

Secondo la legge spagnola, le donatrici devono avere un’età compresa tra i 18 e i 35 anni. Per ogni 

donazione (censita su un apposito registro nazionale) ricevono un rimborso statale di mille euro, e 

possono farne al massimo sei in tutta la vita. Secondo i dati dell’Ivi, circa il 50% delle aspiranti 

donatrici ha, nella cerchia di parenti stretti e degli amici più cari, una coppia con problemi di 

infertilità o sterilità, e spesso è proprio per questo che decide di mettere a disposizione i propri 

ovociti. 40 donatrici su 100 sono mamme. 

Carla ha 25 anni, è snella, castana, ha gli occhi scuri: questo è l’unico tipo diinformazione che una 

donna che ricorre all’ovodonazione può ricevere sulla donatrice. Nessun altro dato che possa 

contribuire a identificarla. 

Sorride, mentre racconta di quando ha donato per la prima volta gli ovuli, cinque anni fa: 

un’amica, che già l’aveva fatto, gliel’aveva suggerito, e l’ha accompagnata al centro Ivi per 

sottoporsi alle visite psicologiche e ginecologiche e alle analisi del sangue. «Ho cominciato il ciclo 

per la stimolazione delle ovaie facendomi le iniezioni da sola: la sensazione era più o meno quella 

che si prova durante le mestruazioni, e mi sentivo un po’ più sensibile del solito. Da tre giorni 
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prima del prelievo, fino a cinque giorni dopo, dovevo fare attenzione a non fare sforzi e non 

potevo avere rapporti sessuali. Per la raccolta degli ovuli si fa l’anestesia totale: è l’unico 

momento che mi fa un po’ paura. In tutto, è un impegno di un paio di settimane». 

Allora, Carla aveva un fidanzato: «Aveva appoggiato la mia scelta e il giorno dell’operazione per la 

raccolta degli ovuli c’erano lui e mia sorella ad accompagnarmi». Anche i suoi genitori sapevano 

quello che stava facendo, ma nessuno l’ha osteggiata: «Mi hanno sempre considerato una persona 

matura: non avevo bisogno di chiedere il loro permesso, sapevo di contare sulla loro 

approvazione». 

In fondo, è anche per non pesare economicamente su di loro, se Carla ha deciso di donare i suoi 

ovuli. «Il rimborso è minimo, ma fa comodo per affrontare qualche spesa. Vivo da sola da quando 

ho 19 anni: ho sempre studiato e lavorato allo stesso tempo, facevo la commessa e la baby sitter, 

e mille euro, per di più guadagnate facendo una buona azione, aiutano sempre». Quei soldi sono 

una delle sue due motivazioni: non lo nasconde. L’altra, spiega, «è sicuramente la volontà di dare 

una mano a qualcuno a crearsi una famiglia». 

Oggi Carla, che ha anche vissuto per un po’ di tempo in Inghilterra e adora studiare, è impegnata 

in un master in programmazione e web design. Ma in futuro ce l’ha in programma anche lei, una 

famiglia. «Sì, vorrei diventare madre: adesso so anche di avere ovuli di ottima qualità. Vorrei dei 

figli, una casa: non ho ambizioni esagerate. Mi piacciono le cose comuni, che fanno sentire 

realizzati e sicuri». 

Carla è quasi stupita, quando le chiediamo se non teme, in futuro, di pentirsi di avere donato i suoi 

ovuli, se non le fa un certo effetto sapere che da una donna estranea nascerà un bambino che lei 

non conoscerà mai, ma che condivide e trasmetterà il suo patrimonio genetico. «Se l’ho fatto, è 

perché non considero mio figlio il bambino che verrà al mondo. Sarebbe molto diverso, per me, 

partorirne uno e poi darlo via: non ci riuscirei, quello sì che sarebbe mio figlio. Mi è capitato di 

avere avuto qualche perplessità, in passato, ma solo perché ho dato ascolto a qualche commento: 

quei dubbi, però, li ho subito dissipati, perché erano fondati su argomentazioni che non 

condividevo». 
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È incrollabile, Carla. D’altra parte, la psicologa che esamina le motivazioni delle potenziali 

ovodonatrici, si accerta che «il vincolo emozionale non ci sia». «Una volta anche parlare di 

adozione era un tabù. Ora non ha più senso che lo sia: facciamo in modo che anche 

l’ovodonazione sia sempre più naturale. Non devo essere giudicata: io sto dando la vita». 

Beatriz: «Quando Camila sarà grande, l’eterologa non sarà più un tabù» 

Quando entriamo nella stanza dove ci sta aspettando, Beatriz allatta al seno la piccola Camila, tre 

mesi. L’ha portata in grembo per nove mesi e l’ha fatta nascere con un parto naturale piuttosto 

veloce. Beatriz e Camila sono a tutti gli effetti madre e figlia: lo conferma anche la legge. 

Eppure, sul piano genetico, non hanno nulla in comune. 

Dopo la scoperta della malattia genetica del marito, la coppia ha capito che sarebbe stato più 

prudente ricorrere alla fecondazione eterologa, e provare ad avere il figlio che tanto desideravano 

utilizzando lo sperma di un donatore. 

Beatriz, però, aveva già 38 anni. «Quello che mio marito ed io volevamo era un bambino sano, che 

arrivasse in fretta. Non avevamo più tempo da perdere», mi spiega. «Non volevamo rischiare che 

qualcosa andasse storto e rallentasse il nostro percorso: così abbiamo deciso di ricorrere anche 

all’ovodonazione». Con il primo ciclo di fecondazione in vitro sono stati ottenuti sei embrioni. 

Beatriz è rimasta incinta subito. 

Sembra un po’ seccata, quando le chiediamo che cosa prova per Camila: è una domanda che 

merita una risposta scontata, secondo lei. «L’ho portata dentro. È mia figlia e la amo come una 

madre ama la sua bambina. Ed è lo stesso per mio marito: proviamo un sentimento totalizzante 

per lei. Chi è mamma, lo può capire. Al percorso che abbiamo scelto per mettere al mondo la 

nostra bimba, mio marito ed io non pensiamo mai, non ci pensiamo più. Ciò che conta, per noi, è 

essere genitori, e farlo nel migliore dei modi». 

Per ora, gli unici a sapere che Camila è nata grazie alla fecondazione eterologa sono la sua mamma 

e il suo papà. Che non l’hanno rivelato ai parenti, né agli amici: non ne hanno voluto parlare con 

nessuno. «Non ce n’è bisogno, non serve. Sicuramente, però, quando sarà il momento buono, lo 
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dirò a mia figlia.Quando sarà abbastanza grande da capirlo, in Spagna ci saranno tanti altri suoi 

coetanei concepiti nello stesso modo: sarà una condizione normale». 

Nonostante l’estraneità genetica, mamma e figlia sembrano somigliarsi. Beatriz, però, spiega che 

c’è di più: «Assomiglia molto anche ai parenti paterni. Ricorda davvero molto suo zio, il fratello di 

mio marito, e ha gli occhi di sua nonna. Lo notano tutti». 

Che in caso di ovodonazione la mamma sia solo un’«incubatrice» è un mito da sfatare, come 

conferma la direttrice della clinica Ivi di Roma, Daniela Galliano. Il fattore ambientale in cui vive 

l’embrione condiziona il suo sviluppo genetico: «L’attività del Dna si modifica senza che si 

modifichi la sua sequenza. Non sempre i geni si manifestano completamente: possono farlo 

parzialmente o per nulla, in base ai fattori ambientali. Basti pensare che il fatto che una donna 

fumi in gravidanza induce cambi epigenetici non solo nei figli, ma nelle tre generazioni 

successive. Non siamo solo il prodotto della genetica: quello che succede nell’utero materno è più 

importante di ciò che accade dopo la nascita». 

L’epigenetica, la branca della biologia molecolare che se ne occupa, è ancora gli inizi: il primo 

studio scientifico risale al 2015, ma tanto basta a dimostrare che c’è un importante scambio di 

informazioni tra l’embrione e la madre, e che questo può modificare l’informazione genetica del 

figlio anche quando l’ovulo è stato donato. Nella banca di ovociti dell’Ivi sono rimasti ancora altri 

cinque embrioni congelati della stessa donatrice: in futuro Camila potrà avere dei 

fratelligeneticamente imparentati con lei. Beatriz ci sta già pensando. 
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